মনন...30thMay 2019

ফুটপাথ ও পার্কের মাঝে

**********************

ফুটপাথে হাঁটতে হাঁটতে মনে হয়, আমি কে?

কেন এসেছি এখানে?

ফিরে যাব কবে?

মাঝে মাঝে মনে হয় আমি ঐ উদাস বেলুনওয়ালা,

গ্রাম থেকে শহরে রুটির সন্ধানে আসা এক তরুণ।  যার-

ব্যাগে সযত্নে রাখা মায়ের রান্না, 

আমিই হয়ত সেই কেরানি যে ফিরতে দেরি হলেও মন দিয়ে দেখে জারুলের ফুল,

রাস্তায় কাঁদতে থাকা মেয়েটির হাতের ফুল।

যে-

ভুল করে মেয়েটিকে ভালবেসেছে,

বাসের জানালা দিয়ে বিস্ময়ে তাকানো বালক,

অথবা এক বৃদ্ধ সৈনিক, যিনি নত হয়ে ব্যাংকের পেনশনের লাইনে দাঁড়িয়ে।

এই পথে নেই কোন বাতানুকূল যন্ত্র,

চকচকে কাঠের রাউন্ড টেবিল,

মাইনেতে পারিতোষিকের নিরাপত্তা,

সম্ভ্রান্ত হোটেলের ফুলদানিতে রাখার অর্কিড,

অথবা -

প্রেক্ষাগৃহের মোলায়েম আঁধার,

হয়ত তারা আমার অপেক্ষাতেও নেই।

জীবন আমি খুঁজেছি

প্রথম বর্ষার মেঘে,

পাড়ার কাঁচা রাস্তায়,

সদ্য ফোটা বাতাবি লেবুর ফুলে,

কচুপাতা মাথায় ফুটবল খেলায়,

মায়ের বোনা সোয়েটারের নক্সায়,

আর-

অসহায় চোখের ভাষায়,

বোনের আঁকা লক্ষীপূজার আল্পনার রঙে,

শীতের সন্ধ্যায় জ্বালানো আগুনের নরম উত্তাপে,

একদিন-

আমার ঘরে প্রেমিকার ছেড়ে যাওয়া চেনা সুগন্ধে।

এসব ফিরে পাওয়ার গভীর বাসনা 

আমাকে ধিক্কার জানিয়ে শেষ ট্রেন ধরে ফিরে যায়,

আবেগের কোলাজে কালির বোতল দেয় ঢেলে,

জমানো চিৎকার সুসজ্জিত শব্দের ছদ্মবেশে বেরিয়ে আসে,

আবার হাঁটতে থাকি রাজপথের ছায়ায়।

নত মস্তকে।

চেনা পার্কে জলের পাশে সিঁড়িতে বসি।

চেনা ঢোঁড়া সাপ  আসে,

ভাবি,

আমি কে?

কেন এসেছি এখানে?

ফিরব কি করে, আমার কাঁচা রাস্তা আমি ভুলে গেছি।

বাতাবির ফুল বলে-

সে পথও নাকি বাঁধানো হয়ে গেছে।